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 اول صلف
 

 نه! ـ
! صدای زمینی کردمدوباره سرم را گرم رنده کردن سیب

هایش از پشت سرم قابل شنیدن بود، دلم خواست پوفی قدم
ایستادنش پشت  .کردم شبکشم، ولی همان میان راه محبوس

سرم هیچ حس بد یا پر استرسی برایم نداشت، هرگز هم نداشته! 
تا کنار گوشم خم شد و من پخش شدن گرمای نفسش را در 

 .این هوای سرد حس کردم
 بلند کنی؟شه یه کم سرت رو می ـ

، محکم بیرون بودمشهمان پوفی که به زور نگه داشته 
 .پرید
امید محض رضای خدا تمومش کن، تو گفتی منم جوابت  ـ

 رو دادم دیگه!
 .لحنش رنگی از عصبانیت و کلافگی گرفت

 .چراش رو، رو کن ـ
 .کشیدم توجه به کثیفی دستانم دستی به پیشانیبی
دو جواب داره؛ یا بله یا نه، که ! این پیشنهاد ها گیری دادی ـ

منم جوابت رو واضح دادم و هر قدر هم اصرار کنی منتهی 
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های من درآوردی که نه خوشایند توئه، شه به یه تعداد جوابمی
 .نه من

های گیرکرده به کمرش نشست، با وجود و نگاهم به دست
 .بغضی که میان گلویم جا خوش کرده بود خندیدم

 زدی! اوه اوه طرح جنگ ـ
 .نفس او هم انگار به اجبار بیرون پرید و دست از کمر گرفت

بری، طرح جنگ زدن هم نه که خیلی هم ازم حساب می ـ
 !سلوا؟ .داره

ی دلم یک جوری شد و قلبم لوس شدن خواست، ولی گوشه
دانستم این صدا کردن قرار نیست به جاهای خوبی ختم می

خودم  .بانمکم پناه بردمی دستی باز پشت کردم و به رنده .شود
 .ورجوع کنمسعی کردم حالت سؤالی لحنش را رفع

باره هوا هم تاریک شده تازه من شه، داره برف مینچ نمی ـ
 برای یه نفر غذا پختم!

های درشت و نگاهم تا حیاط کشیده شد و متعجب از دانه
تر نشستند، لحنم جدیهوای برف که عجولانه روی زمین میبی

 .هم شد
 .تر نشدهچه برفی! بیا برو تا سنگین ـ

نگاهش ساکت تا حیاط رفت و باز آن هوای مزخرف بین 
 .هایش فوت شدریه
راستش رو بگو توروخدا  گی؟می گم، تو چیمی من چی ـ

 شناسیم؟چرا نه؟ مگه ما کم هم رو می
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 .بردو دست میان موهایش 
ارم ش بهم گفتی نه، دسلوا این یکی دو ماهی که همه ـ

کردم بهم یعنی برای یه لحظه هم تصور نمی .شمدیوونه می
 .جواب منفی بدی

داد، انگشتانش میان موهایش می که سرش را تکاندرحالی
 .قفل شد

ست و حتی نیاز به گفتن کردم درخواستم فرمالیتهفکر می ـ
ی دوستانه ما چیه و هم دونی آخر این رابطهنیست؛ هم تو می

 من!
کردم تری لرزید و تلاش مینگاه لغزانم میتصویرش در 

پنج ساله در برابر ومرد بیستبزرگ .پشت پلکم باران نشود
ام؛ حیران و متعجب و حتی عصبانی بود از سه سالگیوبیست

جیم کردنم باور بودن جوابی که شنیده بود و برای سین غیرقابل
 .لحنش رنگ توبیخ گرفت .شداز هر راهی وارد می

  ...وا یه قطره از اون اشکت بریزهسل ـ
 .و من مثل همیشه با پررویی حرفش را قطع کردم

 وقت؟کنی اونمی کارچیهان،  ...هان ـ
 .دستش را روی صورتش کشید و تبسم باز لبش را حالت داد

 دستم هم پیشت روئه آخه! جاستاینبدبختی  ـ
 .و با خنده به دیوار تکیه داد

پرسه وقتی عصبانی آقا موشه میوقتی خانوم سوسکه از  ـ
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 ده؟دونی دیگه چی جوابش رو میکنی میمی کارچیبشی باهام 
ها پرید، هر دو خنده بر لبم نشست و آن نم پشت پلک

 :لب زدم .بر بودیم های عمه را ازقصه
 .کشمهات سرمه میگه با دمم به چشممی ـ
ار بر حالا خاله سوسکه راستش رو بگو، منتظر شاهزاده سو ـ

 اسبی یا عاشق کسی شدی؟
 .بلافاصله اخم در نگاهم سایه زد

 شناسیم!شه میخوبه ادعات می ـ
 .صدایش در دم بلند شد

دونم ته؟ آخه من باید بدونم علتش چیه؟ من میپس چه ـ
دونم خونه ندارم، تازه دو ساله خیلی هم ایدئال مطلق نیستم، می

قساطش تموم نشده، ولی کار پیدا کردم، ماشین زیر پام هنوز ا
خب تو هم  .سازیممون رو میدیم و زندگیدست هم میبهدست

  ...کنی منمکار می
 .باز افکارم بین حرفش پرید

 ها! یادت که نرفته؟امید سررسید بیمه ماشینت گذشته  ـ
اش تعدیل و خنده بر لبش با کمی مکث دوباره لحن عصبانی

 .برگشت
دونم وقتش می .ساب بزنیمبچه نذار دو کلمه حرف ح ـ

ها کلی های ما رو ندادن هنوز، لعنتیگذشته، ولی متأسفانه حقوق
رسه، ها میاز فروشگاه درآمد دارن، ولی وقتی پای دادن حقوق
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 .آد، منتظر پرداخت حقوقمشون درمیجون
 :خوشحال از منحرف کردن بحث سریع گفتم

 .ولی جدی بگیر نذار دیر شه ـ
هفته ده روزیه تموم شده تا حقوقم رو  حواسم هست یه ـ

 .کنمبگیرم، واریز می
و کاپشنش را که همان دم در روی کابینت پرت کرده بود، 

 .برداشت
جا این سلوا، این حرفها  برم دیگه واقعا شب شد ولی بگم ـ

 شه!چال نمی
هایش بود و ناباورانه ی کفشحوصلهنگاهم روی پوشیدن بی

روی زمین نشسته، زیر  مدتکوتاهه در حجم برف سنگینی را ک
 :به سمتم برگشت و گفت .نظر داشتم

  ...نایست هوا سردهجا این ـ
 .و راهش را سمت در حیاط کج کرد

 .شبت بخیر ـ
دست به چهارچوب در گرفتم و لاغراندام خوش قدوبالایم را 

خور رفتنش را دوست نداشتم و در ذهنم دل .از نظر گذراندم
ای برپا بود میان توجه نکردن و کردن و باز دل دعوای جانانه

با جواب  .زد به عقل احمقمنفهمم در کسری از ثانیه پشت پا 
پذیرفتم رفتنش را می ای که من مدام به آن تأکید داشتم بایدنه

چیزی آن جور که ش را! اما هیچنو حتی داماد شدنش را، ندید
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از همان  .خواستمی دلم قبل از رفتن لبخند زدنش را .باید نبود
 :دم در خم شدم و یک مشت برف برداشتم و صدا کردم

 امید! ـ
 .برگردد، سر کج کردکه این میان حیاط بدون

 هووم؟ ـ
ی در و این هووم؛ یعنی خیلی حرف! بدون مجال، گلوله

تمرکز لازم نداشت  .اش پرت کردمدستم را به صورت کج شده
سابی برفی و سُر! و انگار تعادل لازم هم! زمین هم ح

ی العمل ناخودآگاهش برای کنار کشیدن از مقابل گلولهعکس
برفی که انتظارش را نداشت موجب لیز خوردن پا و به تعاقب آن 

زدم اتفاق مهمی پهن شدنش روی زمین شد! هر چند حدس می
ها را پا کردم و عجولانه کنارش نیفتاده، ولی به سرعت دمپایی

 .رفتم
 ه چی شد؟خدا مرگم بد ـ

ی نگاهش را دیدم و تا به خودم وقتی سر بلند کرد، خنده
بجنبم، دستم را گرفت و کشید و من هم مهمان برف دست 

مشتی دیگر « دیوونه!»با گفتن؛  .نخورده و تمیز روی زمین شدم
 :ی بلندی گفتبرف پر و به سمتش پرت کردم که با خنده

 نگاه فسقل خودت شروع کردی ها! ـ
قصد  .ز برف را بدون گلوله شدن سمتم پرت کردو حجمی ا

 .خواستهایش را میبازی بیشتر نداشتم فقط دلم بازشدن اخم
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دستی روی صورت خیسم کشیدم و چشمان خندانش را نگاه 
 .کردم
 .تلافی کردی، حالا بلند شو برو ـ
 .صورتش را جلو کشید و مظلومانه نگاهم کرد 
 وری؟ها رو تنهاتنها بخخوای کتلتمی ـ

خیال عقلم چند فحش آبدار نثار روحم کرد و باز زبانم بی
 .های احتمالی بعدی به اختیار خود چرخیدفحش

خوای بمون ببینم شاید چندتاش کنم، می کارچیدیگه  ـ
 .سوخت دادمش به تو، من سوخته دوست ندارم

*** 
با شنیدن صدای موبایل نگاه به سمت راست کج کرد و با 

توجه هالتر را تا بالای سرش دست رفیقش بیدیدن گوشی در 
 .کشید
 بابا خودش رو کشت! ـ

 نگاهشنیمیکی دو ثانیه هالتر را بالای سرش نگه داشت و 
 .باز سمت رفیقش رفت

 کیه؟ ـ
 .مهیاد شانه بالا داد

 .اسم نداره ـ
میلی هالتر را سر جای خود قرار داد و کمرش را از با بی

 .دستگاه کند
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 خریه!کدوم نره بده ببینم ـ
لب مهیاد به لبخندی کشیده شد و در حال دادن گوشی 

ی رفیقش حرکت داد، نگاهش را روی تن عرق کرده
توانست به خود دروغ بگوید حالش از بازگشت او واقعا خوب نمی
 .ی روی میله را برداشت و به سمت او پرت کردحوله .بود

 .این رو بنداز رو دوشت هوا سرده ـ
که نیمچه ا دم گوشش نگه داشت و درحالیموبایل ر

رفت، حوله را روی دوشش انداخت ای سمت مهیاد میغرهچشم
 :و با لحنی جدی گفت

 .بله بفرمایید ـ
ای و بعد صدای فوق نازک پشت خطی ابرویش سکوت لحظه

 .را بالا پراند
 وفا!سلام مهندس سعادت بی ـ

ازکی که خطی به پیشانی انداخت و سعی کرد این صدای ن
اش قدر اهمیت نداشت که شمارهبدون شک شنیده بود، ولی این

 .را سیو کند به یاد بیاورد
 .سلام در خدمتم ـ

 :صدا لحن ناراضی به خود گرفت
 .موسوی هستم، الینا موسوی ـ

ی ابرویش را خاراند، موسوی؟ ارزش تمرکز و نشسته گوشه
را روی شانه و  که حولهبلند شد و درحالی .جواب دادن را نداشت
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 :داد تا نم بدنش را بگیرد، گفتگردنش حرکت می
 بله! پدر خوب هستن؟ ـ
گن از تهران میکه این شه دقیقا به من بگینمهندس! می ـ

 رفتین یعنی چی؟
 .ی ریزش را پنهان کردخنده

 ش کنم؟به چه زبونی ترجمه ـ
 .لحنش طلبکار شد

ما نیستین؟  مهندس؟ مگه شما مهندس ناظر پروژه شرکت ـ
 تون چه معنی داره؟گذاشتن و رفتن

 :قدر جدی جواب دادگلویی صاف کرد و همان
خانم موسوی شما با شرکت قرارداد دارین، نه با شخص  ـ

شه نگران نباشید، من! پروژه شما طبق مفاد قراردادی انجام می
 .اون شرکت کم مهندس به نام نداره

 .صدا جیغ مانند شد
شما اومدم سراغ اون شرکت، اگه نباشید ر خاطبه من فقط ـ

 .کنمقرارداد رو فسخ می
هاتون لابد متوجه شدین که من در حال با توجه به حرف ـ

قرارداد رو فسخ کنید یا نکنید که این و از اون شرکتم جدا شدن
 .خیلی برای من مهم نیست

 .توصیفی صدا آرامش دخترانه گرفت به طور غیرقابل
آم س جایی که رفتین رو بدین من میاصلا شما آدر ـ
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، همین فردا هم تکلیف قرارداد سابق رو مشخص جاهمون
 .کنممی

 .تأثیر باشدسعی کرد خنده روی صدایش بی
کنید یه خواید بیاید تبریز؟ فکر نمیشما برای یه قرارداد می ـ

 کم مسخره باشه؟
 .صدای الینا باز شاکی شد

من همون روزی که برای اِ مهندس! اذیت نکنین دیگه،  ـ
شما اومدم سراغ خاطر به قرارداد اومده بودم واضح گفتم فقط

شناختم، بعدم شنیدم رو از کجا می جااوناون شرکت وگرنه من 
 .هابیاین برای نظارت یه تعداد از پروژه هرازچندگاهیکه قراره 

مهندس ناظر پروژه ما هم باید شما باشین والسلام! مگه چشم و 
 .تر از مال ماستها رنگیناون یکی ابروی

 .صدا فوت کرد تا نخنددنفسش را بی
والا یه جا نبودین که بخوام رنگ ابروتون رو مقایسه کنم،  ـ

ها طرف قرارداد مستقیم اسم من رو نوشته و ولی تو اون پروژه
 .کنه تا پایان قراردادشون باشماین من رو موظف می

 .زندبال میارد بالاز صدای دخترک هم معلوم بود د
تون رو جزو مفاد بیارم، دونستم باید اسممن از کجا می ـ

کنم ولی توروخدا دیگه رم شرکت و حلش میهمین فردا می
 .شما نه نیارید

 .شه، فعلا روز خوشببینیم چی می ـ
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و موبایل را کامل پایین نیاورده بود که مهیاد با نیش بازی 
 :گفت
 لی صداش عین مرغ عشق نبود؟خره خیگم این نرهمی ـ

اش را برداشت و محکم به صورت او ی روی شانهحوله
 .کوبید
تو یکی گاله رو ببند که معلومه مخت از چند سال پیش به  ـ
ور پیشرفتی نداشته! ببینم به اون عقل ناقصت خطور نکرد این

ی هات رو بریزی یه جایی که من از راه رسیدهنخود سیاه
 مر وامونده یکم استراحت بدم؟بدبخت به این ک

 .مهیاد گلویی صاف کرد
به مردم محبت نیومده مثلا آوردمت پاتوق قدیمی برات  ـ

 .ساز باشهخاطره
 .محکم پس کمرش کوبید

 حالا کل نخودها جمع نشد؟ .سازی بشهخاطره ...گم شو بابا ـ
 :میلی زمزمه کردآب دهانش را قورت داد و با بی

 نخود چیه دیگه! ـ
ی چیپی که برای شب چیدین و توی باهوش همون برنامه ـ

 .از دم ظهر عین چی چسبیدی بهم تا مثلا نفهمم
اش لو رفته او را به دانست برنامهلبی گاز گرفت، کیانا اگر می
 .کردهفت قسمت مساوی تقسیم می

 از کجا فهمیدی؟ ـ
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 .سری به تأسف تکان داد
دونم گرفته تا بانک نمیاول والا از صبح از ایرانسل و همراه ـ

انتظار داری  وقتاونکوره و کویرآباد تولدم رو تبریک گفتن ده
ی شماها رو نفهمم که درست همین محبت یه هویی قلمبه شده

امروز بلیط برگشت برام گرفتین و از دم رسیدن خِرَم رو 
 ور!ور اونکشیم اینچسبیدی و داری می

 :لی کردنش گفتدو لپش را از هوا پر کرد و حین خا
 کامی جون من لو نده فهمیدی ها! ـ

 .سری به تأسف تکان داد
تون شالا به عقلننظیرتون ای بیباشه فقط تو این برنامه ـ

رسیده من از باشگاه دراومده و با این تن و بدنی که بوی طویله 
تون رو ی آنچنانیتونم برم به یه تولد مثلا! و برنامهده نمیمی

رم رانی ترتیب دادین دیگه آره و من همین الان میرستوتو باغ
 گیرم؟ی خودم و دوش میتو خونه

 .مهیاد دستی روی صورتش کشید
 هوم؟ ـ

 .دست به کمر زد و به نگاه گریزان او چشم دوخت
آهان پس شرایط دوش و سونای بخار در منزل شخصی  ـ

 شما برقراره، هان؟
 .ردی زورکی کآب دهانش را قورت داد و خنده

گم داداش همین من که آپارتمانم دست مستأجره ولی می ـ
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  ...باشگاه
ای به ساق پایش کوبیده حرفش تمام نشده بود که لگد جانانه

 .شد
 اوخ گفتم چند سال غربت تهران آدمت کرده، تو که ـ
 درازی که بودی!همون گوشچنان هم
 :و در حال ماساژ ساقش گفت 
ی خونه ننه بابام هست برم تکی م وقتخب بابا مگه دیوونه ـ

  ...بچپم یه خونه تنها؟ تو هم برو
 :سری تکان داد و میان حرفش گفت

  ...دونیآخه گاو تو که می ـ
 .مهیاد در حال دست کشیدن از ساقش خندید

بینم وقتت رو تلف نکردی و کلمات جدید یاد به میبه ـ
 .گرفتی

 .خودش هم خندید
دونیم خشک شده بود فحشحرف نزن که این چند سال  ـ

 .کنمروزرسانیش میتازه دارم به
*** 

 :ی در دهانم را به زور قورت دادم و کلافه غر زدملقمه
 زدی؟ بهم زل ریزیهچرا  بگیدقیقا  شهاِ امید می ـ
 .کنمدارم فکر می ـ

پرسیدم، کتلتی را به کردم، نباید علت مینباید سؤال می
 .چنگال زدم و سمتش گرفتم
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 عوض فکر کردن بخور! ـ
 .هایش آهسته تکان خوردبدون گرفتن، لب

 .میرم اگه کنار یه مرد دیگه ببینمتسلوا به خدا می ـ
قدر سرد که شاید از مرتبه سرد شد، اینفضای خانه یک

تر! پر شدم از حسی که های برف آن سوی دیوارها هم یخدانه
و این  گرفت و مندانم از کجای قلبم داشت ریشه مینمی

امید نه  ...خدای من این هم نه ...مردی که، نه این فردی که
دوستی همیشگی  .او یک دوست بود ...برای من مرد بود، نه فرد

همتا! پر از خشمی که علتش برای خودم هم بی ...نایاب، تک
دانستم، مشخص نبود برخاستم و به، چه و که و چرایش را نمی

 .پرخاش کردم
 خوای بلند شی بری؟میهوا تاریک شد ن ـ

 :آرام زمزمه کرد قدرهماننه بلند شد و نه نگاهش را گرفت، 
ها و اعتقادات پدرم تو تصمیمت خوای باور کنم حرفمی ـ

 هیچ نقشی ندارن، آره؟
قلبم چنگ خورد؛ داشت، آه خدا داشت آن هم خیلی! سری 

من محکوم بودم  .چیز فکر کنمخواستم به هیچتکان دادم، نمی
بغض خیلی  .ه جرمی که خودم در ارتکابش سهمی نداشتمب

مرتبه میان گلویم پرید و راه نفسم را بست و من میان جنگ یک
ی حاصل از حال ناخوشم را روی با آن، باز صدای نخراشیده

 .سرم انداختم
 ...کنی که چی؟ آقامیبافی خیال نشستی واسه خودت ـ
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 چه زبونی بگم؟ من قصد ازدواج ندارم این رو به ...ملت
 .و مستقیم نگاهش کردم

نشین مدام برای خودت رویا بباف؛ مردِ دیگه و پدر من و  ـ
  ...واون یعنی چیحرف این

آرام بلند شد و سمتم آمد و من ملتمسانه به قلبم نالیدم؛ 
ای شد که به جانش دلیل چشمم بهانهرسوایم نکن و سوزش بی

به چشمم حتی وارد هم نشده  اجازهفتم تا آن گردی را که بیابی
انگار قسم خورده بود، چنان هم بود، بیرون کنم و نگاه امید که

 .آرام بماند
وروز ندارم از تصور تنهاییت تو شب ...وروز ندارم سلواشب ـ

-خوای ازدواج کنی باشه! میگی نمیدروپیکر، میاین خونه بی

  ...گی هیچ ربطی به نظرات پدر من نداره اینم باشه
و چشمی که دمی بست و نفسی که به بیرون پرت کرد، برای 

خیره در  .خواندم، خیلی معنی داشتمن که او را حتی ننوشته می
 .های مردانه و پر از متانتش بقیه حرفش را شنیدمآن گوی

های گذشته دوست هم ی سالبذار بعد این هم مثل همه ـ
د کنیم تا کسی مون رو یه ذره قانونمنباشیم، خب؟ فقط دوستی

 .بهمون گیر نده بعدش هر چی تو بگی، هر چی تو بخوای
آی خدای من که هر لحظه فشار روی گلویم را بیشتر 

گذاری؟ نگاهم روی کنی، چرا راهی برای نفس کشیدنم نمیمی
کردم شاید پاهایم قدرت لبانش بود که اگر به چشمانش نگاه می

پدرش  .کردام میهبغض داشت خف .دادندایستادن از دست می
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خواهد خوشبخت خواهد، میگفته بود برای او زن زندگی می
آمد و من وار از جا درمیدار! قلبم دیوانهباشد با یک دختر خانواده

کر را از سینه بیرون نزند و صدایش گوش فلک که این برای
 .انصاف بودمنکند، باز صدایم را بالا بردم و چقدر بی

خوای بگیری دست دوستت رو کجا میشه بفرمایید می ـ
 ببری؟

 .دوباره نفس بلند کشید
گم ال دارم و بل دارم که تو از هست و نیستم باخبری، نمی ـ

  ...هم ولی با
و یک مرتبه انگار چیزی یادش افتاد که بین دو ابرویش خط 

 .افتاد
 من باید از هادی بشنوم دنبال وامی؟ ...راستی ـ

ای اسم هادی نبود و من گیج و میان حال خرابم جایی بر
خواست از موقعیتی که در آن گیر افتاده بودم، فرار کلافه دلم می

 .کنم
 هادی دیگه کدوم خریه؟ ـ

شان پر ای میانابرو در جا از بین رفت و خنده خط بین دو
 .شد

 سلوا؟ ـ
 .دستی در هوا تکان دادم

 کنی ها!هان، موعظه نمی ـ
 .تر شداش پر رنگخنده
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 یلی خب، حالا بگو ببینم رفتی دنبال وام؟خ ـ
 .نفسم را فوت کردم این بحث از بحث قبلی بهتر بود

 .آره، تقاضای وام پنجاهی دادم ـ
 خوای؟برا چی می ـ

شد؟ ولی تر از این هم در دنیا پیدا مییعنی سؤالی مسخره
 .اش این بود که آن تپش و حس مزخرف قلبم پریدحداقل خوبی

 .طعنه زدم
ی یچی دلم واسه سواحل هاوایی تنگ شده، گفتم برنامهه ـ

 .یه سفر بریزم
 .گامی به سمتم نزدیک شد و کمی سرش را پایین کشید

فهمم کنی من نمیپری؟ فکر میقدر بالا پایین میچرا این ـ
 حالت بدتر از منه؟

آب دهانم را قورت دادم، نه همان بحث وام بهتر از صحبت 
  .او بود از حال بد و خوب من و

رم خوام، هر جا میراستش وام رو برای پول پیش خونه می ـ
 .خواستیه جا دیدم سی پول پیش می .خوانپول پیش می

  ...دونی دیر یا زودمی
 .دست پیش آورد و حرفم را قطع کرد

 جا؟اینی کسی چیزی گفته برای تخلیه ـ
ای که پشتش همه چیز سفید بود چرخیدم و رو به پنجره

 .دمکر
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هم لطف کردن، ببین چند ساله جا همین از حق نگذریم تا ـ
 .زندگی کردمجا این بعد مامان

 :از مکثم استفاده کرد و گفت
البته اگه تو نبودی مجبور بودن برای عمه پرستار بگیرن  ـ

 .پس همچین لطفی هم نکردن این رو یادت بمونه
باید گذره، ماهه که از فوت عمه میخیلی خب حالا! شش ـ

 .برمجا این دیر یا زود از
دیدم ولی سؤالش پشتم به او بود و حالت صورتش را نمی

 .اش داشتنشان از منطق مردانه
 بازپرداختش چنده؟ ـ

ای نبود، دوباره این همه پشت به او بودن خیلی کار مؤدبانه
 .سمتش برگشتم

 .ودویستهپنج ساله یک ـ
 حقوقت چنده دقیق؟ ـ

 .خندیدم
 .م عین سنه پرسیدنش درست نیستحقوق ه ـ
  ...خوام ببینمطفره نرو می ـ

امید  .مان متعجب شدزمان با صدای زنگ در، نگاه جفتهم
اش نشست، دانم برای چه به پیشانیبا همان اخمی که نمی

 .کاپشنش را چنگ زد و سمت حیاط رفت
 منتظر کسی بودی؟ ـ
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ه دنبالش راه من هم در حال برداشتن پالتو از آویز دم در، ب
هنوز کامل دم در نرسیده بودم که صدای نگران وارتان را  .افتادم

 :گفتتشخیص دادم که داشت به امید می
 ست؟ حال مامی به هم خورده!سلوا خونه ـ

قبل از جواب امید، کنارش زدم و وقتم را برای سلام دادن 
 .تلف نکردم

 چی شده؟ ـ
 .نگاه روشنش را به من دوخت

؟ خونه نبودم رسیدم دیدم رو زمین افتاده! زنگ دونمنمی ـ
ها طول زدم اورژانس گفت با این حجم برف و وضع خیابون

 .کشه برسنمی
 :گذاشتم، گفتمکه پا بیرون میدرحالی

 .امید سریع اون فشارسنج رو از اتاق عمه بردار بیار ـ
ها برایم کار سختی نبود سال .و خودم قبل از وارتان راه افتادم

نگاهم  .بودم فشارششار عمه را گرفته و مراقب بالا رفتن ف
داشتنی، با قرصی که روی مامی نشست، زن سفیدرو و دوست

آهسته از اتاق  .به او داده بودم کمی بهتر چشم روی هم گذاشت
با صدای پایین ولی  .در را پشت سرم بستم بیرون آمدم و

 :کننده رو به وارتان گفتمتوبیخ
کنی، ببین ی روت حساسه و رعایتش رو نمیدونخودت می ـ

 آره!یه جواب ندادنت چه به روزش می
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وارتان دستی میان موهای نسبتا بلندش کشید و همراه با 
 :پوفی گفت

 .شارژ تموم کرده بودم ـ
دونی مادرت دلش بند خب نباید تموم کنی، وقتی می ـ

 .هاته باید مراقب شارژ موبایلت هم باشینفس
 .وار دادتکیه به دی

  ...دونی که درست نیستمی ـ
 .بین حرفش پریدم 
ونادرست نکن، یه مادر درست و غلطش برای من درست ـ 

 .دست خودش نیست
 .کمر از دیوار گرفت و میان چشمانم زل زد

متری بست دهشاید خودت ندونی بودنت تو این کوچه بن ـ
ن بهشت، تو گذاشتخاطر به چه نعمتیه، انگار اسم این کوچه رو

 .ممنون
اختیار به لبخندی باز شد و مثل همیشه به در شوخی لبم بی

 .زدم
 .باز کدوم شیرینی فروشی رو زدی ـ

سر وارتان هنوز برای جواب دادن پایین نیامده بود که دستی 
 .بازویم را کشید

وایستی اره بدی تیشه بگیری، باید جا این جورهمین ـ
 .مون رو بریزیم دورشام
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اول روی دستی که کوتاه بازویم را لمس کرده بود و نگاهم 
مان که تمام شده بود! وارتان کمی عقب بعد صاحبش رفت، شام

 .کشید
 .باعث زحمت شدم ـ

توانست، هم معنی حرف سری تکان داد که میامید بی
وارتان، امید، نوید و من،  خداحافظ دهد و هم حق با توئه!

بستِ به ی بناین کوچه های بچگی بودیم ونریمان همبازی
همگی با سه  .بر بود قول وارتان، ده متری سروصدای ماها را از

چهار سال تفاوت از هم! به محض پا گذاشتن به خانه به سرعت 
 .به سمتش برگشتم

 .پرت بگی کشتمتویه کلمه چرت ـ
 .انگشتان دستش عصبی لای موهایش رفت

 کنه؟یانگفتن من فرقی هم به حال تو میگفتن ـ
رها شده وسط اتاق رفتم و در حال جمع  به سمت سفره

 :کردنش گفتم
 مون به کمکم نیاز داره، نرم؟انتظار نداری که وقتی همسایه ـ

 .آن سمت سفره ایستاد
  ...ببین تو تنهایی ـ

 :تیز بلند شدم و صورت به صورتش غریدم
  ...قدر تنهاییم رواین ـ
در هوا تکان دادم و در که با شنیدن صدای موبایلم دستی  
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 :حال رفتن سمت آن ادامه دادم
 .اصلا ولش ـ

 .و با کمی غیظ گوشی را برداشتم
 سلام مهسا خوبی؟ ـ

در صدای مهسا یک جور خاصی هیجان وجود داشت که 
 .کردمدرکش نمی

 اعصابت از کجا خرده؟ ...اوووو ...سلام ـ
 .نفس بلندی گرفتم

 هیچ جا، چیه یادی از ما کردی؟ ـ
 .دوباره رنگ پرشور هیجان در صدایش موج شد

وای سلوا زنگ زدم بگم فردا اومدن رئیس حتمیه،  ـ
 .وپیک کنی بیای هاشیک

شوره دانم چرا هر بار با شنیدن تغییر مدیریت دلنمی
قدر این شغل برایم مهم بود که هر چیزی گرفتم، در واقع اینمی

آن هم در چنین  .دلرزانانداخت، دلم را میآن را به خطر می
موقعیت مزخرفی! نیاز ندیدم بپرسم از کجا خبر داری؛ خوب 

دانستم برادرش، مهیاد، دوست صمیمی همین مدیریت جدید می
ی همین دوستی به شرکت معرفی و است و ما هم به واسطه

 :زمزمه کردم .استخدام شده بودیم
 پیک کنم؟وحالا واسه چی شیک ـ

 .بلند و راحت خندید



   17فصل اول   

گم بیا تلاش بکنیم شاید دونی چه جیگریه! میخه نمیآ ـ
 .مون وا شدبخت یکی

 .تبسمم از این همه انرژی او چیزی شبیه پوزخند بود
 .تلاشت رو بکن، موفق باشی ـ

 :اش گفتبا همان شیطنت همیشگی
فهمم چه معنی نمی ...منصرف شدم تو اصلا شیک نکن ـ

 داره دوست آدم خوشگل باشه، اَه!
 :دزدانه سمت امید رفت و زیر لبی گفتم نگاهم

 همینم بهم نبین خب؟ ـ
کنم بلکه اون صدای از نا افتادت یکم طراوت شوخی می ـ

بگیره، الانم باید برم شب مهمونم ولی فردا یکم رسمی و 
 .خوشگل باش، طرف براش پرستیژ کارمندهاش مهمه

 .تبسم کردم
 .شبت بخیر ـ

خواستم بخوابم، او تازه جالب بود برای من شب بود و می
فکرم به فردا کشیده شده  .خواست ساز مهمانی کوک کندمی

 .بود که با حس حضور امید مقابلم نگاه بالا بردم
عنوان بحث رو دوباره پیش نکش دست کم وارتان هیچبه ـ

 این جوری نیست، بعد هم من رو چه به یه پسر مسیحی!
 :آرام و شمرده گفت

د اعم از پیر و جوون و مسیحی و وقت به یه مرهیچ ـ
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 .مسلمان و هر چی اعتماد مطلق نکن
نرمی روی  اش را چندبار بهو کلافه عقب کشید و مشت بسته

 .دیوار کوبید
جاش هم گردم، تا همیناز فردا برات دنبال یه آپارتمان می ـ

 .الکی صبر کردم
 :رفت که گفتمداشت به سمت در می

 .دند میوامم رو یکی دو هفته بع ـ
 .پر اخم به سمتم برگشت

فروشم اصلا یه غلطی م رو میفروشم، کلیهماشینم رو می ـ
 .کنم دیگه! تو به ایناش کاری نداشته باشمی
جناب امیدخان برو به زندگی خودت برس و بذار منم  ـ

زندگی خودم رو جمع کنم، قرار نیست تا ابد به یکی تکیه کنم 
شن ولی ها فراموش نمیدوستی گم فراموش کن،که! منم نمی

 .واسه خودت به یه زندگی خوب فکر کن
 .دانم چقدر توانستم لبخندی روی لبانم بسازمو نمی

 ...ورگل، خوشگل وکنم، ترگلخودم برات یه دختر پیدا می ـ
 !دارخونواده

 :خیره در چشمانم کمی سرش را نزدیک آورد و زمزمه کرد
 اری؟هات رو لازم ندانگار دندون ـ

میان چشمان زلالش غوطه خوردم و گلویم از چیزی که 
 .دانستم چیست زخم خوردنمی
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 .نشون نکشوی بهشت خطاوهو یارو برا تک دختر کوچه ـ
 .کاپشنش را گرفتم و سمت بیرون هل دادمیو گوشه

 تون!حالا هم برو خونه ـ
های حجم گرفته های سنگینش روی برفنگاهم روی گام

کوبیده شدن در! نامرد حتی برنگشت دوباره نگاهم  بود و صدای
کند، در را بستم و دو زانو روی زمین نشستم و دست روی 

 .گلویم گذاشتم
*** 

ی ماشین انداخت، موهای مجعدش را ای به آینهنگاه دوباره
گفتند هر چند همه می .برای بار چندم به بالا هدایت کرد

تر بود، کمی صافآمد حالت است ولی خودش بدش نمیخوش
شاید  .پذیرفتولی خب این موهای فر کمتر تغییر سنگینی می

تیغ و را تیغها های نوجوانی آنبرای همین هم بود که سال
در ماشین باز شد و  .ذره متفاوت شودکرد تا بلکه یکفشن می

 .مهیاد سرش را پایین گرفت
 ها! ها ناز داریبیشتر از عروس ـ

ه در نگاهش پر شد، اخم مصلحتی کرد و ای کرغم خندهعلی
 .ضمن پایین رفتن به شکم او کوبید

 .نبودم پررو شدیجا اینوقت یه چند  ـ
 .دست مهیاد روی شکمش نشست

شعور! با کیسه بوکس عوضیم گرفتی، تو تهران چی به بی ـ
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 خوردت دادن وحشی شدی؟
رویش ایستاد و نگاه در نگاه رفیقش دوخت، برق آشنایی روبه

 نگاه مهیاد .ای نبودی بیگانهکلمه !شان بود؛ وحشیدر نگاه جفت
 .تر از فرق سر تا نوک پای او را در نوردیدخریدارانهبار این
 شه شناختت!سخت می ـ

 .لبخندی زد و با لذت به حیاط پر از برف نگاه کرد
 .امیدوارم ـ

رفت از دل گذراند باز خدا که سمت در ورودی میو درحالی
اش همیشه به روی منیر عزیزش عمر بدهد که در خانهاهبه م

همه باز است وگرنه یا مجبور بود با همان تن عرق کرده بیاید 
ی دست به دستگیره .یا به حمام چندش ورزشگاه رضایت دهد

 :در گرفت و آهسته زمزمه کرد
ی مهیاد به خدا رو سرم چیزی هوار شه امشب روونه ـ

 .کنمقبرستونت می
های عالم پناه توجه به حرف مهیاد که داشت به کل الههو بی

چیزی روی سرش هوار نشد، اما صدای  .برد، در را باز کردمی
قدر زیاد بود جیغ و کف و هورا و فشفشه با وجود انتظارش، این

بتواند بفهمد از کجا که این ای کپ کرد و قبلکه برای لحظه
آویزان شده و  خورد یک موجودی عین کوالا از گردنشمی
داشت گوشش را کر « تولدت مبارک»خراش های گوشجیغ
کرد و صدایش هم بین آن همه سروصدا به گوش طرف می
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 :گفترسید که مینمی
 کیانا کشتیم! ـ

همچنان دو دستی درصدد جدا کردن آن چسب دوقلو بود که 
ها روشن شدند و با تعجب فراوان چشمش به تعداد زیادی چراغ

ن و جوانان فامیل افتاد، دیگر واقعا انتظار این همه آدم از دوستا
را نداشت، یک دورهمی چهار پنج نفره بیشترین تصورش از این 

 .اش پخش شدنفس گرم کیانا میان سینه .تولد بود
 .داداشی جووونم عاشقتم ـ

ای از تقلا برای جدا کردنش باز دستانش برای لحظه
در حین جدا کردن دم  ایستادند، کوتاه به آغوشش کشید و

 .گوشش اخطار داد
 .رسممن حساب تو رو می ـ

قدر حالش کیانا عوض ترس چشمانش پر از خنده شد، آن
 :با خنده گفت .خوب بود که حرفی خرابش نکند

 .عاشق حساب کتابت هم هستم ـ
 .نگاهش در چشمان او نشست؛ یک دنیا شور و زندگی داشت

 .لپش را سفت کشید
 .هات رو دارمکاریکی رو آدم کنم، خبر شیرینبرگشتم تو ی ـ

 .دخترک سر عقب انداخت و سر زنده و بلند خندید
 آخ جووون! ـ

برای دست دادن با دوستان حاضر جلو رفت، تبریک همه را 
کوتاه و خلاصه با مرسی و ممنون جواب داد و فرصت کرد 
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نهایت زیبا جور و بیونگاهش را در هال و پذیرایی جمع
طرحش را خودش فرستاده و از هر کدام بعد از اجرا  .اندبچرخ

اش چیز دیگری عکس دیده بود، ولی دیدن زنده و کامل شده
هنوز از تماشا فارغ نشده بود که سلام نازک ولی محکم  .بود
نفر موجب شد نگاهش به سرعت سمت صدا شلیک شود، یک

کیانا دیدند؟ صدای نه! ناباورانه بود، یعنی چشمانش درست می
 :درست کنار گوشش زمزمه کرد

 داداش، جوووونِ من! ـ
دامن نگاهش با دلتنگی فراوان روی زنی نشست که با کت

قدر شیک که بدون دوخت و کاملا رسمی و اینبسیار خوش
نگاه زن  .زدشک خودش و تیپش به هزار تا جوان طعنه می

و آمدن داد قصد جلمستقیم و قَدَر به او دوخته شده و نشان می
انگار این  .ندارد و صد البته مردی که همواره کنارش بود

گیری سورپرایز شب بود که همه از هیاهو افتاده بودند، غافل
بازویش تکان خورد و دوباره صدای خیلی ملایم خواهرش را 

 .شنید
 .کنمخواهش می ـ

نفس کوتاهی گرفت و بدون لبخند ولی مصمم گامی به جلو 
ی به این همه اصرار و خواهش کیانا نبود، پدر هیچ نیاز .برداشت

قدم نه بهتر بود بگوید مادرش برای دیدنش پیش ...و مادرش
از او سر بزند، بی امکان نداشت رفتار نامناس .آمده بودشده و 

شان پیش رفت و جدی و تا حد زیادی مؤقر و راسخ مقابل



   11فصل اول   

 :برد، گفتکه دست پیش میایستاد و درحالی
 .خار دادینسلام، افت ـ

مادر دستش را ندید گرفت و خودش دست دور گردنش 
 .انداخت

 .تولدت مبارک ـ
تن و فکرش برای لحظاتی خطا داد، نفس طولانی و 

قبول  سوزش عجیب و غیرقابل .محکمش به بیرون پرتاب شد
چشمانش را خودش هم باور نداشت، شاید در ذهنش هم 

خشک شدن نسبتا  .شدگنجید تا این حد دلتنگ مادر شده بانمی
اش هر چند شاید در حد یکی دو ثانیه بود ولی باعث شد طولانی

مادر با همان رفتار خاص بخواهد عقب بکشد که دست کامران 
کرد آب معطل مانده که سعی میپشت سرش نشست و درحالی

 .میان گلویش را قورت دهد، صورت میان موهای مادر فرو برد
 .ه بوددلم خیلی براتون تنگ شد ـ
ی سینه مادر را حس کرد و لبخند بالا پایین شدن قفسه 

آمیز بیشتری از او آرامی زد؛ هرگز نباید انتظار کلمات محبت
همین هم بدون شک کلی برایش تابوشکنی بود، یعنی  .داشت

شد آن را جزو عجایب جهان ثبت کرد؛ سردی قجری مادر می
زمان ادر و پسر همریشه در تاریخ داشت! فاصله گرفتن اندک م

ی شد با کف و سوتی که مجلس را فرا گرفت و همهمه
رنگی با پدر هم با تبسم کم .ای که میان مجلس پر شددوباره

 .دست داد
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 .خوش اومدین ـ
 .تری زدپدر لبخند گرم

 .تو خوش اومدی ـ
و صدا و شلوغی چیزی بود که به آن انس داشت، به  سر

هم بودند هر چند چندین  خصوص در گذشته یار جدا نشدنی
شد از این اش را تغییر داده بود، ولی دلیل نمیسال دوری زندگی

ای بود، العادهتعارف استقبال فوقبی .همه هیاهو بدش بیاید
چسب باشد، قدر دلکرد روز برگشتنش اینتصورش را هم نمی

  ...اش از مادربه خصوص دوری چندین ساله
گاه از جمعی که بعد از صرف ای موجب شد نصدای مردانه

کردند کوتاه شان را تخلیه نمیشام انگار تا تمام انرژی
آمدند، گرفت و به مرد سمت راستی داد که گفته بود؛ نمی

« .کردم تا این حدشنیده بودم عوض شدی ولی فکر نمی»
 .لبخندش سنگین بود

 .کنههر دوره از زندگی رفتار خاص خودش رو اقتضا می ـ
گشت مرد مقابلش میان جیبش فرو رفت و نگاه به چهار ان

که تای ابرویش بالا پریده درحالی .رویش دادجمع شلوغ روبه
 :بود، گفت

 .شخصیت جالبی داری ـ
 .به پهلو چرخید تا این آشنای سفیدپوش را بهتر ببیند

 از چه لحاظ؟ ـ
جوره آرام و قرار نداشت، گرفت نگاهش را از دخترکی که هیچ
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 .درش دادو به برا
درمیون پات تو کلانتری یهمیشه تو چشمی، چه وقتی یک ـ

 .بود، چه الان که برای دیدنت باید وقت گرفت
 .اش را نصفه رها کردخنده

 تو مشکلی داری باهاش؟ ـ
 .سبک و راحت خندید

هایی که همیشه پشت سرت هست، رغم تموم حرفعلی ـ
نفر نباشه من معتقدم تا یه هوش قوی پشت رفتارهای یه 

 .توجه کنهتونه جلبنمی
 .جفت ابروانش را بالا داد

 پس معتقدی کارهای من برای جلب توجهه؟ ـ
 .این بار بلند و سنگین خندید

ت پای کارهای گذشتهکامران! من آرازم، کسی که اگه هم ـ
هات ناسلامتی نصف رضایت .کردنبود، ولی زیر پا هم خالی نمی

 .ت نفهمننوادهرو خودم جور کردم تا خو
 .ی کامران هم رها شدخنده

 خوای باج بگیری؟حالا می ـ
دار و کوتاه معطوف جمع شد و اش معنیچشمان پرخنده

نگاهش نامحسوس فقط همان دخترک طناز را نشانه رفت، 
پراند، کمی سرش را جلو که پر شیطنت ابرو بالا میدرحالی
 .کشید
 !ممکنه باجم بخوام، خدا رو چه دیدی ـ
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 .کامران به بازوی او کوبید
 .شنیدم تخصص قبول شدی ـ

 .چشمانش مغرورانه رنگ گرفت
کنی، یکی باید پل میوزنی شلهایی که تو میبالاخره اون ـ

 .شون کنهبندیدوباره سرهم
 .تر شدو نگاهش دوستانه

 صفحه اینستات رو که دیدم لذت بردم از قدرت بازاریابیت! ـ
 :ب دادگیری جوابدون جبهه

معتقدم در هر زمان استفاده از امکانات اون زمان برای  ـ
 .پیشرفت ضروریه

 .نگاه آراز جدی شد
وقتی شنیدم الان  .باهات موافقم، بهترین کار رو کردی ـ

آد، سال تجربه میهایی با بیست تراز مهندساسمت داره هم
، الان همه دنبال زیبایی .ها تحسینت کردمبرخلاف اعتقاد خیلی

ی پایین هستن و تو داری با بهترین شیوه این سرعت و هزینه
 .دیرو ارائه می

شان پرید و آراز هنوز نتوانسته بود جواب دهد که کیانا مقابل
 :را هل داد و گفت

گیری، گفته گن خودت رو میهی دکی زیاد کنار واستی می ـ
 .باشم

 .ریز خندید
 کنی؟وت مییعنی الان داری از من برای همراهیت دع ـ
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ی لبش را با حالت چندشی بالا کیانا دست به کمر زد و گوشه
 .کشید
 .گیرتت ها! یکم خودت رو تحویل بگیرخوب جو می ـ

 .و کنار کامران ایستاد
حالا یه ذره فاصله بگیر، مغز داداشم رو خوردی! راستش رو  ـ

گفتی بهش؟ ببین کامی به این یارو رو بدی فردا بگو چی می
 .اری رو گرفته، ولش کن برهازت سو

 .آراز با دهان بسته خندید
گفتم موتور من شدم یارو! کامران جان آره داشتم می ـ

  ...سواریِ دخترها که
 .ایستادای سریع مقابل آراز شدهکیانا با چشمان درشت

آهان یادم افتاد، آراز جووون بیا بریم برات یه تیکه کیک  ـ
  ...ویژه نگه داشتم

 :ل کشیدن بازویش زمزمه کردو در حا
 دونم و تو!یعنی پیچ دهنت شل شه من می ـ

شان رفت، احتمالا نیاز بود کمی دار سمتنگاه کامران معنی
هشت سال دوری از خانواده  .تر با آراز صحبت کندخصوصی

خواهر  .چیز خبر نداشته باشدقدر زیاد بود که از هیچآن
الان با این همه ناز و اش آن موقع بچه بود و سالهنوزده

سروصدایش، یک جوان زیبا! مادر صدر مجلس نشسته و خیلی 
جدی به همه چیز نظارت داشت؛ حتی از یک لکه کوچک روی 

کرد، کل کارگرهایش را هم با خودش نظر نمیمیز هم صرف
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 :پشت سرش ایستاد و کمی خم شد و گفت .آورده بود
 .به خودتون خوش بگذرونید ـ

 .ه سمتش کج شدنگاه مادر ب
 ی خودت بوده!شه مهندسی این خونه به عهدهباورم نمی ـ

 .مبل را دور زد و کنارش ایستاد
هاتون نمه تعریف تو حرفیهکه این باید خوشحال باشم از ـ

 باورم نداشتین؟که این بود یا ناراحت از
 .تر روی صورت کامرانش چرخیدچشمان مادر تشنه

 ول رو برا چی لازم داری؟چرا همون موقع نگفتی پ ـ
 .رنگی زدی کمخندهتک

فکر کنم تنها خصوصیتی که از شما به ارث بردم توضیح  ـ
 .ندادنه

انگشت پوراندخت روی لبش کشیده شد و بدون لبخند و 
 :جدی گفت

 .گفتی تا تو دکوراسیونش کمکت کنمحداقل بعدش می ـ
ی فلان شاه خواستم مجسمهبرای همین نگفتم! نمی ـ

الدوله اون یکی هخامنشی اون گوشه باشه و تابلوی فلان
  ...گوشه

 .حرف پسرش را قطع کرد
 تو با چی مشکل داری؟ با زیبایی یا تاریخ؟ ـ

 .کمی خسته به گردنش دست کشید
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ی همه یکسان گم قرار نیست سلیقهکدوم! من میهیچ ـ
باشه و لزومی نداره اون چیزی که به نظر شما قشنگه از نظر 

یکی سنتی دوست داره یکی مدرن، یکی  .نم قشنگ باشهم
  ...مجلل، یکی ساده

 :پوراندخت کمی تند گفت
آد، فقط یه شون مییادت باشه همه از لوکس بودن خوش ـ

 .عده توانش رو دارن، یه عده ندارن
 .صدا پس داده شدنفسش بی

  ...ببینید ـ
 .که مهیاد بازویش را لمس کرد

 کجایی پس تو؟ ـ
کشید، مؤدبانه رو به پوراندخت که بازویش را میحالیو در

 :گفت
 .شرمنده لازمش داریم ـ

 .و کمی سرش را به گوش کامران نزدیک کرد
 .بس بدینمحض رضای خدا یه امروز رو آتیش ـ

کلافه دست میان موهایش برد و نچی زد، جز در حالت 
موهای مجعدش با یک تکان  .کردنمی را غیرارادی این کار

داد، نفس ی خود را از دست میوچک حالت سشوار کشیدهک
 .بلندی کشید و سعی کرد به موهایش فکر نکند

 .مهیاد این خواهرت کجاست؟ از سر شب نیست شده ـ
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دست از بازوی او کشید و در حال چشم چرخاندن در مجلس 
 :آهسته گفت

 ترسه، سعی کرده جلو چشمت نباشه!عین چی ازت می ـ
 :جب نگاهش کردایستاد و باتع

 وقت چرا؟اون ـ
 .مهیاد با خنده دستی به صورتش کشید

تنها خاطراتی که ازت داره همون که این به دو دلیل! اول ـ
من نخواستم از که این و دومی ...خراب بودیمواقعی بود که کله
 .اشتباه درش بیارم

 .همچنان متعجب بود
 برای چی؟ ـ

 .ابرویی بالا انداخت
ته، چون قراره کارمندت ت بترسه بیشتر به نفعباور کن از ـ

شناسمش بهش رو بدیم فردا شرکت رو باشه و من بهتر می
 .ذاره رو سرشمی

*** 
های مانتویم را عجولانه بستم و برای بستن روسری دکمه
ی بیشتری به خرج دادم، با وسواس موهایم را به داخل حوصله

با که این قبل از .تمهل دادم و نگاهی در آینه به خودم انداخ
ی کوچک در دستم به روسری مدل دهم، نگاهم به مدال گیره

دستی که برای لمسش بالا آوردم گرمای آن را  .در گردنم افتاد
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باز شان بودن بلعید؛ یادگار خاطراتی بود که با وجود ناخوشایند
ها مهمان این امانتی کوچک سال .برایم حس عجیبی داشت

ایستادم ماجراهایی مقابل وز که مقابل آینه میگردنم بود و هر ر
 .گرفتندچشمانم راه می

های تندی تا سر خیابان رفتم، این روز خاص دلم با گام
دلم  .خواست زودتر از همیشه در شرکت حاضر شوممی

برسم  شرکتتا به  .خواست این رئیس تازه را حساس کنمنمی
قصد زیرورو  هر چه دعا بلد بودم خواندم که مدیریت جدید

کردن اعضا را نداشته باشد، در صورت از دست دادن این کار و 
به موقع در که این از .خوردمبست میدر این شرایط واویلا به بن

استرس حضور و  .محل کارم حاضر بودم، نفس راحتی کشیدم
سعی  .ام کرده بوددیدن مهندس سعادتِ پسر کمی دستپاچه

کردم حواسم ند روز رویش کار میای که چکردم با بررسی نقشه
سلام بلند بالای مهسا نشانگر روحیه بالا و حال  .را پرت کنم

 :لبخند ملایمی زدم و گفتم .خوبش داشت
 .کردم امروز رو خواب بمونیبا مهمونی دیشبت فکر می ـ
انگار خوب نگرفتی چی گفتم، رئیس گفته امروز همه  ـ

ها رو لغو کل مرخصیکارمندها باید به موقع حاضر باشن و 
 .کرده، جلسه معارفه داریم

 .ترش را به سرتاپای من دوختو نگاه دقیق
 بلند شو ببینم شیک کردی یا نه؟ ـ
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 .به صندلی تکیه دادم ترمحکمکمرم را 
مهسا کوتاه بیا تا صبح نخوابیدم همین یه ذره آرایش هم  ـ

ها رنگ به برای این بود که طرف نگه این چرا عین مرده
 .صورت نداره

شالش را از دور گردن باز کرد و با حالت متفکری به سمتم 
 .آمد
 باز چی شده، امید پیشت بود؟ ـ

با لمس انگشتان دستم نگاهم به دستان لاک خورده و مرتب 
 .صدای مهسا آرام بود .مهسا افتاد، چه دل خوشی داشت

کنی که هر بار با دیدنش و محکم ردش نمیسلوا چرا جدی ـ
 این روز نیفتی؟به 

 .کلافه مشتم را روی میز کوبیدم
 از جواب نه! خب دیگه چی بگم؟ ترمحکمتر و دیگه جدی ـ

 .نگاه مهسا به سمت در رفت و صدایش آهسته شد
 گی نه؟اصلا چرا می ـ

 .با عصبانیت موس را کنار زدم و بلند شدم
پرسی چرا؟ هزار بار بهت گفتم من قصد ازدواج تازه می ـ

! این رو به تو که دوستمی نتونم حالی کنم انتظار داری ندارم
 خر بفهمونم؟بتونم به اون کله

 .میان چشمان مهسا نارضایتی واضحی قد علم کرد
باشه امید نه، ولی تو حق نداری خودت رو از داشتن خانواده  ـ
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 محروم کنی!
کردم، که دستی به معنای ولش کن در هوا پرت میدرحالی

 .د هر روز عادی دیگر صاف کردم و بلند شدمصدایم را در ح
 خوری برات چایی بریزم؟می ـ

و بدون توجه به جوابش فلاسک کوچک را برداشتم و در 
 :حین ریختن چای گفتم

 دیشب کجا مهمون بودی؟ ـ
ام گذاشت و صورتم را به سمت نزدیکم شد، دست روی گونه

 .خود برگرداند
هات اتاق رو دای خندهصکه این سلوا تو جوونی، ولی عوض ـ

پر کنه چشمات همیشه غم داره، به خودت فکر کن دختر و هر 
 .کنی به نفع خودته به همون عمل کنچی فکر می

به نفع خودم؟ سری تکان دادم تا دوباره درگیر افکارم نشوم و 
 .در حال گذاشتن فنجان چای روی میز سؤالم را تکرار کردم

 نگفتی دیشب کجا بودی؟ ـ
 بودیم تولد یکی از دوستان! رفته ـ

 .لبخندی زدم
قدر که مهسا تو این رئیس جدید رو دیدی؟ جدی همون ـ

 گفتی بدعنقه؟
 .کمی به سمتم خم شد و چشمک زد

  ...بدعنقیش به خوش تیپیش در ـ
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که بلند شدن « .کنمبرات جورش می»گفتم؛ داشتم می
هم این  صدای موبایلم حرفم را قطع کرد، با دیدن اسم امین آن

هنوز بله نگفته بند دلم  .وقت صبح بلافاصله قلبم تپش گرفت
 .پاره شده بود

 سلام امین چیزی شده اول صبحی زنگ زدی؟ ـ
ی صدای پربغضش قبل از زدن هر حرفی پتکی بر پنجره

 .آرامشم کوبید
 امید تصادف کرده! ...سلوا ـ

لب ام وزن تنم را تحمل نکردند، با ضربان قشدهپاهای سست
 .روی صندلی افتادم بالارفته

 یا خدا کی؟ ـ
 :مهسا صورتش را پایین کشید و لب زد

 چی شده؟ ـ
 :بدون توجه به او غر زدم

 امین با توام! کی؟ چی شده؟ امید حالش خوبه؟ ـ
  ...دونمدیشب! حال امید هم فکر کنم خوب باشه نمی ـ

کردم زیر وردنه عصبی دستی روی دهانم کشیدم، حس می
 .ار گرفتمقر

 کنم یعنی چی؟ الان کجاست؟ مگه پیشش نیستی؟فکر می ـ
 :حوصله جواب دادبی
حتما خوبه که بیمارستان  .ندیدمش از دیشب، بازداشته ـ
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 نیاوردنش!
شنیدم کنار هم طول کشید تا بتوانم چیزهایی را که می

 .یافتمای نمیچیدم بخش امیدوارکنندهبچینم و هر طور هم می
 :صدایی وارفته گفتمبا بغض و 

 امین درست حرف بزن ببینم چی شده؟ بازداشت یعنی چی؟ ـ
 .صدای نفس بلندش پشت گوشی پخش شد

دونم، دیشب تصادف کرده، ماشینی که بهش زده چهار نمی ـ
تاشون بیمارستانن، منم اومدم تا سرنشین داشت که الان سه

 شون چطوره!بیمارستان ببینم وضع
انگار قیر  .فقط همین یکی را کم داشتیمنه! در این وضعیت 
 .مذاب روی سرم ریختند

 امید مقصر بوده؟ ـ
نه بابا تفننی گرفتنش که شب تو سرما بیرون نمونه! سلوا  ـ

 .پرسی ها! مقصر بوده که بازداشتش کردنیه چی می
 :ام را تکانی دادم و ضمن بلند شدن گفتمشدهپاهای سنگین

 .آدرس کلانتری رو بده ـ
 .که چی بشه، من رفتم نذاشتن ببینمش جااونبری  ـ

 .ی کیفم را چنگ زدمسریع دسته
  ...تصادف کرده بودبار یه شه؟ وارتانممگه می ـ

 .امین حرفم را برید
 یه نفرشون مرده! ـ
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تر شد، اتاق دور سرم چرخید و حس کردم دنیا ضربه مهلک
، زبانم را کیف از دستم سر خورد و زمین افتاد .رنگ تیره گرفت

 .خشک شده بود، تکان دادمکه عین چوب
 .وای خدایا ...وای ـ

 .کردصدای امین هم پربغض بود، شاید هم گریه می
 سلوا چه خاکی سرمون کنیم؟ ـ

دستم را به کنار  .چه جوابی برای این پسر هجده ساله داشتم
میز رساندم و برای چند لحظه چشمانم را روی هم گذاشتم، من 

 ...زندگی ادامه داشتهچنان هم گذشتم وها این بدتر ازاز کنار 
ام تکان خورد، چشمانم را به شانه ...آه ...مرگ عمه ...مرگ مادر

ادامه داشت؟ تصویر چنان هم این زندگی چرا .سختی باز کردم
 .نگران و پر سؤال دوستم میان چشمانم شکل گرفت

 چی شده؟ ...سلوا ـ
موبایل  .م روان بودند نداشتمخبری از قطراتی که روی صورت

 .را بالا بردم
 .آم پیشت امینالان می ـ

ی کیفم را میان این زیستن اجباری است! خم شدم و دسته
 .دستم فشردم، یکی بازویم را گرفت

کس حق سلوا؟ امروز رئیس گفته هیچ ...سلوا کجا؟ امروز نه ـ
 .مرخصی گرفتن نداره

گار مبهم و ناخوانا صدایش از پشت کلی مسائل غیرمهم ان
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بازویم را از دستش بیرون کشیدم، رئیس که بود؟ مرخصی  .بود
داند فقط خدا می ...یعنی چه! امید تصادف کرده و یکی مرده

 .خواستم امین تنها باشدچطور خود را به بیمارستان رساندم، نمی
اش نشان از حالش اصلا خوب نبود، رنگ پریده و حالت عصبی

امید به او که این های نگرانش ازمیان حرف .حال بدش داشت
 :زنگ زده و تنها بوده، گفتم

 امین صبحونه خوردی؟ ـ
 :ی گردنش بود وقتی گفتشدهنگاهم به رگ درشت

میرم سلوا امید یه آخه الان وقت صبحونه خوردنه؟ دارم می ـ
 کنن؟نفرو کشته، قصاصش می

تان بازویش را گرفتم و سعی کردم سمت بیرون بیمارس
 .بکشم

 خودش با این حال و روز ببینتت که امید چه خبرته؟ اگه ـ
 اتفاقیه که افتاده، باید جون داشته باشیم حلش کنیم؟ .میرهمی

 :نگاه امین سمت عقب برگشت و با چشمانی پر گفت
تونی شوهر این زن رو بهش چی رو حل کنیم، می ـ

 برگردونی؟
 .م را آرام نگه دارمبا وجود تمام تلاشم باز نتوانستم صدای

دونم یکی مرده! کنی من نمیامین مردی مثلا، فکر می ـ
تو سر خودمون بزنیم باید به امید دلداری که این الان عوض

 ها بزنی ها!بدیم، نبینم جلوی اونم از این حرف
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ترین مجازاتش دونی بالاترین و پایینم مگه؟ تو میدیوونه ـ
 چیه؟

 .سری تکان دادم
راستی پدرت  .دونم، باید با یه وکیل حرف بزنیمنه نمی ـ
 دونه؟می

دستی به گردنش کشید و نگاهش کشیده شد سمت داد زن؛ 
خدا چی  ...چه خاکی باید به سرم بریزم ...خدایا بدبخت شدم»

چشمان پر از غم من هم به سمتش کشیده شد، « .کار کنم
م کار دانستنمی .پرستاری سعی داشت از روی زمین بلندش کند

جلو بروم کمکش کنم، خود را معرفی کنم، حرف  ؛درست چیست
 .امین کلافه مقابل دیدم قرار گرفت ...بزنم، نزنم

زنم گوشیش دونه، از صبح هر چی زنگ مینه نمی ـ
باز معلوم نیست زنش رو برداشته کدوم گوری مشغول  .خاموشه

 عشق و حاله!
 .پوفی کشیدم و اخم مختصری کردم

رز حرف زدن راجع به پدرته؟ از کلانتری این چه ط ـ
 کنن یا نه؟پرسیدی برای بیرون آوردن امید وثیقه قبول می

 .دستی به صورتش کشید
شه قرار وثیقه صادر می جااونفرستنش دادسرا و گفتن می ـ

 ولی دلت خوشه وثیقه کجا بوده!
ی چگونه تهیه کردن وثیقه بود و نه من نه وقت بحث درباره
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 .سری تکان دادم .اش را داشتمحوصله آن لحظه
امین برو یه چیزی بگیر بخور، من برم پیش این زنه ببینم  ـ

 اوضاع از چه قراره؟
با نگاه به دور شدن امین چشم بالا کشیدم و قصد داشتم با 

زدن نم چشمانم را مهار کنم که صدای فریاد زن مبهوتم  پلک
 .کرد
یش رو! عمدا زد به نشونم باعث و بانبه خاک سیاه می ـ

 .فرستم بالای دارمون، قاتلش رو میماشین
گفت؟ نگاهم به دو حرفش پاهایم سست شد، داشت چه میبا 

پرستاری بود که زن را از وسط راهرو به سمت تخت اورژانس 
دانم چقدر مات نمی .خشکم زده بود جاهمانکشیدند و من می

رزخی که در آن گیر مانده بودم که صدای موبایلم موجب شد از ب
به زور به پاهایم حرکت دادم و در حال ولو  .کرده بودم، در آیم

 شدن روی صندلی دستپاچه گوشی را از کیفم در آوردم و بدون
 :به گوشی نگاه کنم، جواب دادمکه این
  ...بله ـ

نهایت طلبکار مهسا از آن صداهایی بود که واقعا صدای بی
 .حوصله شنیدنش را نداشتم

 .سلوا کجایی؟ هر جا هستی سریع بلند شو بیا شرکت ـ
ی چشمانم نم گوشهبار این چشم روی هم گذاشتم و

 .برداشت
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 .مهسا توروخدا ولم کن ـ
 .صدای پر بغضم هم نتوانست روی لحنش اثر بگذارد

خوای همین امروز اخراج نشی بلند گم، اگه میببین چی می ـ
د و الان داری چه بپرسم چی شکه این شو بیا، حتی فرصت

گوش کن، این یارو گفته تا وقت  .کنی رو هم ندارمغلطی می
 .نباشی بهتره دیگه نیایجا این اداری تموم نشده

 .سرم را عقب بردم
  ...تونی براشمهسا نمی ـ

 .تر شدصدایش با وجود آهسته شدن، جدی
ی همه رو تونم، فعلا طرف عین سگ داره پاچهخیر نمینه ـ
اگه برای تو این شغل مهم نیست برای من مهمه، از  .گیرهمی

 .بلند شو بیا والسلام .من گفتن بود
ی پایان تماس روی موبایل خیره شدم، از هر طرف به کلمه

 بارید! نحسی این روز از چه بود؟می



 
 
 

 دوم صلف
 

دست به چهارچوب در گرفتم و چند نفس پشت سر هم 
خوشبختانه هنوز وقت  ،فتکشیدم، نگاهم عجولانه به ساعتم ر

قدر برایم مهم بود که بخواهم خود را به این شغل این .داشتم
شرکت برسانم، یعنی فقط همینم کم بود در این اوضاع شغلم را 

نفسم جانیامده خود را داخل شرکت پرت  .هم از دست بدهم
 .کردم، با دیدن منشی سریع جلو رفتم

 این رئیسه هنوز هست، نرفته که! ـ
علومه کجایی؟ به هیشکی نگفته کجا رفتی؟ طرف بد م ـ

 .عصبانی شده بود
 .دستانم را بلاتکلیف در هوا تکان دادم

 حالا هست یا نه؟ ـ
 .زیبا دست به تلفن برده بود

  ...بذار بهش بگم اومدی ـ
اش آهسته که مهسا سر رسید و برخلاف سروصدای همیشه

 :گفت
 .وای زیبا صبر کن ـ

بهداشتی هل داد و در حال داخل سرویس و دست مرا کشید و
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 :بستن در غر زد
رنگت عین میته بدبخت، این جوری بری دیگه کارت به  ـ

گه گم شو بیرون حالم رو به هم طرف می .کشهمعرفی نمی
 .زدی

بتوانم که این و از جیب مانتویش مداد و رژ درآورد و قبل از
 .اعتراض درستی بکنم به سرعت مشغول شد

و که رفتی یه ذره جلوی زبونت رو بگیر و همچین یه اون ت ـ
وپارت هات که طرف نزنه لتنمه هم ناز دخترونه بریز تو چشم

 .کنه
 :حوصله لب زدمبی
 .کنهطرف غلط می ـ
 .کوفت حرف نزن، رژت کج شد ـ

تر رفت و با کمی عقب .و مجبور شد باز رژم را مرتب کند
 :نگاه به من گفت

زیر آفتاب سوزان هم خون تو بدنت طور همین آخه تو ـ
 نداری، امید هم وقت پیدا کرد برا تصادف کردن؟

 .سری به چرت و پرتش تکان دادم
 گی برا خودت؟چی می ـ
کنم، رفتی اون تو سرت رو بنداز هیچی دوباره توصیه نمی ـ

زیر جوری پایین و عین دخترای آفتاب مهتاب ندیده و سربه
که طرف خودش بگه خوب حس پشیمونی به خودت بگیر 
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 هوووم؟ ...کردی رفتی
و خودش قبل از  بیرون کشید ومنو در سرویس را باز کرد و 

 :من به زیبا گفت
 .زود باش ورود علیاحضرت رو اعلام کن ـ

ام را دستی به کنار میز گرفتم و سعی کردم افکار پراکنده
 :زیبا تلفن را روی دستگاه گذاشت و رو به من گفت .جمع کنم

 .بیا برو یه جوری شاهکارت رو جمع کن ـ
لبم را محکم زیر دندان بردم که رفیق مهربانم محکم پس 

 .کمرم کوبید
 شعور دیگه از رژت چیزی هم موند؟بی ـ

 .پشت در اتاق رئیس ایستادم و انگشتم را با احتیاط بالا بردم
اللهی گفتم و در تری به خود گرفتم و زیر لب بسمی جدیچهره

کمی منتظر ماندم؛ یا بفرماییدی نگفت و یا من نشنیدم  .زدم
که ی ورود گرفته درحالیدانستم که زیبا اجازهولی چون می

بردم، در اتاق را باز داشتم به هر چه امام و پیغمبر بود پناه می
شدن آب دهانم به محض ورود، خیلی دلم از خشک .کردم

آب بخورم و  خواست به سر خود بکوبم، حداقل نکردم کمیمی
بعد بیایم به جنگ اهریمن! خیلی محکم و جدی که انگار خوب 

 .کردم، پا درون اتاق گذاشتم
 .سلام ـ

و تازه سر بلند کردم ببینم این غولی که مهسا مدام از آن 
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متفاوت،  یکند چه جانوری است، در دید اول کلمهصحبت می
دارش ل معنیولی قبل از آنالیز اجزای صورتش، تعل .به ذهنم آمد

نگاهم به او چنان هم .مبنی بر تکان خوردن، توجهم را جلب کرد
ای از روی بود که یک دستش را روی میز گذاشت و تا اندازه

اش بلند شد و ضمن برگشتن به حالت اولیه دستش را صندلی
 .سمت مبل مقابل میزش کشید

 .بفرمایید ـ
لی چیزی که احترامی کرد و نه احترام کامل گذاشت، ونه بی

برایم مهم بود آن خط اخم جدی و عمیقی بود که میان دو 
ابرویش رد انداخته بود، طوری که موجب شد زبانم را بار دیگر 

 .وادار به حرکت کنم
  ...صبح اتفاقِ ـ

به صندلی تکیه داد و با نوک انگشت عینکش را از روی 
کرد و دست دیگرش را به پیشانی به روی چشمانش هدایت 

با وجود عینکی که به چشم داشت و  .مت ادامه نده، بالا بردعلا
حالت نیمه مات آن باز خیلی واضح نگاهش را دور صورتم 

 .چرخاند و تأکید کرد
 .بفرمایید ...گفتم ـ

مکثی که بعد از گفتم، میان حرفش انداخت یک جوری برایم 
 :سمت مبل اشاره شده بروم، گفتمکه این گران آمد، بدون

  ...ونم تأکید کرده بودیندمی ـ
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توانستم ای کاش عینک نداشت! از پشت عینک خیلی نمی
ی لبش و العملش را بفهمم، ولی پریدن کوتاه گوشهعکس
 .اش را سر بردمش این حس را داد که حوصلهترسریعی جمله
تون از صبح ده بار این ماجرا رو برام تعریف خانوم رفیق ـ

  ...کرده! ولی
لی معنی داشت که آن لحظه فرصت معنی اش خیولی

 .کردنش را نداشتم، چشمان پر از اضطرابم را بالا کشیدم
 .خواممعذرت می ـ

ای بود که برای تمام شدن قائله به ذهنم خطور این تنها کلمه
بازش ضمن کرد و در کمال تعجبم انگار جواب داد؛ لبان نیمه

 .شدن خیلی محو کش آمدبسته
 بال بزنین؟سرپا بالطور همین دارین اصرارچنان هم ـ

 .و من صادقانه حرف دلم را زدم
 .من به این شغل احتیاج دارم ـ

  .کردم حالتش را از روی لبانش تشخیص دهمسعی می
منم به شغلم احتیاج دارم فقط شما نیستین، همه  ـ

 .نطورهمین
 .تر شدو جدی

یه نیرو رو قدر احمق نیستم که با یه اتفاق بخوام منم این ـ
که این هاش باخبر بشم کنار بذارم، دلیلاز تواناییکه این بدون

ی مدیریت من با خواستم امروز همه باشن این بود که شیوهمی
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خواستم همه شرایط جدید رو بشنون پدرم کاملا متفاوته و می
 .دونه توضیح بدمکه لازم نباشه دونه

 .نفسم راحت پس داده شد
 .خداروشکروای  ـ
قدر واضح بود که نشود لبخند روی لبش اینبار این و

تکذیبش کرد، ولی انگار قصد مخفی کردنش را داشت که 
لبش کشید و نگاهش را تا کاغذهای  یانگشت شستش را گوشه

چند لحظه زمان برد تا سرش را بلند کند و  .روی میز پایین برد
 :بگوید
وجدان نشید، شما هم خیلی دچار عذابکه این حالا برای ـ

 کنم!من حقوق امروزتون رو کسر می
خواست دست دراز نگاه متعجبم سمتش رفت، خیلی دلم می

کنم و یک ذره چشمانش را از کاسه درآورم ولی چاره چه بود، با 
 :کمی طعنه گفتم

 .قدر به فکر من هستینخیلی ممنونم که این ـ
خودش را کامل روی صندلی عقب کشید و نگاهش به روی 

من لبانش را که داشتند خیلی نامحسوس  .مین دوخته شدز
کردند، شکار کردم، چقدر حرف در چنته نفسش را فوت می

 :فقط گفتم .داشتم بارش کنم ولی دستم بسته بود
 خواید من یکی دو دقیقه برم بیرون شما راحت باشید؟می ـ

خیلی سریع خود را  .و قشنگ بخندید را هم فاکتور گرفتم



   17فصل دوم   

 .لحنش از تعارف به دستور کشیده شدبار این جمع کرد و
 .تون رو برام بگیدای از رزومه کاریبشینید و خلاصه ـ

و صد البته روح  ناچار شدم اطاعت امر کنم، تن خسته
فکرم از امید و جریان تصادف  .ترم را روی صندلی انداختمخسته

این به شدت نگرانش بودم، ولی باید حواسم را به و شد آزاد نمی
سعی کردم  .اش را نداشتمدادم که خیلی هم حوصلهمردی می

منطقی باشم که حداقل خطای صبح را جبران کنم، کمی به 
 .لحنم جدیت دادم

تونم خیلی التحصیل شدم و واضحه که نمییک ساله فارغ ـ
پرکنی داشته باشم، هشت ماهه تو شرکت شما رزومه دهن

هایی رو که باهاشون خواید اسم پروژهمشغولم و اگه می
 همکاری کردم براتون بگم؟

اش را بررسی هایم فرصت کردم کمی قیافهدر طول حرف
کردم انتظار نداشتم مهندس سعادتِ پدر چنین کنم، اعتراف می

شلوار ندیده بودم وقت او را بدون کتپسری داشته باشد، هیچ
 همیشه هم ست و اتو کشیده، ولی مهندس سعادتِ پسر با بلوز

ای دار برگردانش با رنگ سرمهی زیپاسپرت زمستانی که یقه
ریش جذابش شلوار کتانش مختصری اختلاف رنگ داشت و ته

تر سبیل عجیبش؛ که در همان نظر اول جلب و از همه بامزه
کرد، در عین متفاوت بودن انگار جدید هم بود! البته در توجه می

مستقیم به او تمام مدت بررسی کردنش سعی داشتم نگاهم 
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مهندس با نوک انگشت اشاره خودکار زیر دستش  .دوخته نشود
 :را روی میز تکان داد و گفت

رو تغییر اساسی جا این کادرکه این من از حالا بگم امکان ـ
هایی که داشتم ضبط شده و البته صحبت .بدم وجود داره

خوام برای سنجش میزان توانایی شما می .تونید گوش بدینمی
ستاره رو پیاده کنید تو متراژ رام طرح یه هتل سهب

  ...درصد اتاقاش دو تختهسیصدوهفتادودو متر که سی
 :بین حرفش گفتم

 .یه لحظه اجازه بدین یادداشت کنم ـ
و زیپ کیفم را باز کردم تا خودکار و کاغذ بردارم که قبل از 

کیفم را روی  .من برگه و خودکاری را روی میز سمتم هل داد
ندلی کنارم گذاشتم و مشغول یادداشت جزئیات طرح شدم، ص

 :البته وقتی در انتها گفت
ستاره، خوام با رعایت کلیه شرایط یه هتل سهازتون می ـ

 .برای من حداکثر ظرفیت رو در بیارین
سری به علامت باشه تکان دادم و  .کار را برایم مشکل کرد

 :در حال بلند شدن گفتم
 ین؟داجازه مرخصی می ـ

دانم فقط تصور کردم یا واقعا نگاهش گردشی روی نمی
تری برای امروز لباس شیککه این سرتاپایم داشت و من از

با نگرفتن جواب  .انتخاب نکرده بودم احساس معذب بودن کردم
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 .پا شدمپابه
 بازم امری مونده؟ ـ

نگاهش را به وسایل روی میزش  از عمق نگاهش کاست و
 :معطوف کرد، لب زد

 .مرخصین ـ
 .ممنون ـ

در  .گرد زدم، با باز کردن در اتاق، سریع بیرون رفتمو عقب
 .داشتم برای صحبت با امید به کلانتری بروم م قصدذهن

های در دستم را داخل کیفم بچپانم که با نبودن خواستم برگه
محکم  .کیف تازه متوجه شدم که آن را داخل اتاق جا گذاشتم

از مهسایی که عین جت داشت به  روی سرم کوبیدم و چشم
هایش تیر سؤالکه این آمد گرفتم و برگشتم تا قبل ازسمتم می

حواس پرتم از یک طرف  .به سمتم شلیک شود، کیفم را بردارم
همین الان از اتاق خارج شدم موجب شد که این و ذهنیتم از

سریع در اتاق را باز کنم و در حال وارد شدن به اتاق داشتم 
 :تمگفمی
  ...شرمنده کیفم ـ

ی او و دستانی که زیر که با دیدن پاهای روی میز درازشده
 .سرش گذاشته بود، آب دهانم میان دهان و گلویم سنگ شد

کر جا آن شک گوش تمامی ساکنینگندزدن اگر صدا داشت بی
با زبانی که قفل شده بود با دست به کیفم روی مبل  .شده بود
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کان دادن دستم در هوا به علامت اشاره کردم و در حال ت
استیصال و برای ندیدن چشمانی که گرد شده بود، دمی پلک 

صدای کشیده شدن صندلی و سپس یکی دو  .روی هم گذاشتم
شد دیگر چشمانم قدم نشان از بلند شدن طرف داشت، یعنی می

اگه حالت خوب نیست بگم برات آب »را باز نکنم؟ شنیدنِ؛ 
وجب شد چشم باز کنم و نگاهم روی او م« .قندی چیزی بیارن
ام بود، بنشیند و هنوز ذهنم پردازش نکرده بود که در یک قدمی

خورد که اصابت نگاهم اش به ورزشکارها میکه چقدر قد و قواره
با چشمانش یک تصویر آشنا میان ذهنم پخش کرد و به طور 

هایش بیشتر شد، که خط اخمی غیرارادی دقتم روی مردمک
و ابرویش نشست و با نوک انگشت عینک روی بین د
اش را پایین کشید! اولین فکری را که به ذهنم رسید به پیشانی

 .زبان آوردم
 شما دانشجوی دانشگاه تبریز هم بودین؟ ـ

در  .شد او را به من ربط داداین تنها احتمالی بود که می
توانستم قسم بخورم در طول صدایش خشی نشست که می

 .ان نبودممدت صحبت
 نه! ـ

 .و کیفم را بالا گرفت
  ...فکر کنم دنبال این بودین ـ

 :دستم را پیش بردم کیف را پس بگیرم که ادامه داد
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امنیت داری که برای پس ببینم توش قطعنامه شورای ـ
 اتاق؟تو گرفتنش این جوری با سر خودت رو پرت کردی 
ود، ها گذشته بخوشبختانه کار من از ببخشید و این حرف

شد در صدایم تشخیص شک نداشتم به راحتی استرس را می
و دست روی صورتم « دونم چی بگم؟نمی»داد، وقتی گفتم؛ 

 .کشیدم
 .شما بذارید پای حواس پرت امروزم ـ

 .مختصری تکان خورد و نگاهش از کنار صورتم رد شد
امروز کار که این تون باشین قبلبه نظرم بهتره مراقب رفیق ـ

 .شون بدندست خود
و من تازه متوجه حضور مهسا شدم که آن سمت در ایستاده 

نگاهم بین مهسا و سعادت  .گر شاهکارهای من بودو نظاره
زد که مهسا داخل اتاق آمد و بازویم را گرفت، گشت می

 :ی غلیظی نثارم کرد و رو به مهندس گفتغرهچشم
 نیست ها! طوریاینباور کنید همیشه  ـ

وری فشار داد که حس کردم از وسط نصف و بازویم را ج
 .شودمی
 .زمـبیا بریم عزی ـ

شد هزار فحش از آن قدر باغیظ بود که میعزیزمش این
پا که از در اتاق بیرون گذاشتیم سریع در اتاق را  .بیرون کشید

 .بست و بلافاصله روی سرم کوبید
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 کنم؟ کارچیآخه من با تو  !سلوا ...ای خااااک ـ
*** 

ام؛ این شدم انگار وارد خانه شدهخودمان که میی چهواردکو
بست که فقط چهار در داشت بافت سنتی خود را حفظ کرده بن

از این چهار در فقط  .ای درست در مرکز شهر تبریزبود، محله
قبل باز  .آقای کاظمی خانه را کوبیده و چهارطبقه ساخته بودند

خواست رفت، دلم می ی وارتانکردن کامل در، نگاهم تا در خانه
 بروم و حال مادرش را بپرسم، ولی خیلی خسته بودم!

خود را داخل اتاق انداختم و با همان مانتوی تنم روی زمین 
از همه چیر  .ولو شدم، عجب روزی را پشت سر گذاشته بودم

بدتر، صدای شیون زنی بود که برای مرگ شوهرش آرام 
ه میان اتاق خودش گرفت و با حال بدش و دستی گچ گرفتنمی

چشم روی هم  .آمد بودوویژه در رفتهایو بخش مراقبت
ای که گذاشتم و بغضم ترکید از یادآوری کودک هشت ساله

قدر که ی ماشین برخورد کرده بود و اینپرت شده و به شیشه
اش اش بودند به فکر پای شکستهدکترها نگران خونریزی مغزی

 ی دوبچه از سالم بودن اما .کردمیوار درد سرم دیوانه .نبودند
ای که در بغل مادرش بود خوشحال بودم! کودکی که فقط ساله

دستش زخم کوچکی برداشته بود و من حتی جرئت نکرده بودم 
خودم را معرفی کنم و بگویم من از آشناهای مردی هستم که با 

  ...حواسم رفت به چند ساعت پیش .ایداو تصادف کرده
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 کنی؟می کارچیجا این تو ـ»
 .حالش دوخته شدافتاده و بیو نگاه من که به چشمان گود

 حالت خوبه، چیزی خوردی یا برم بخرم بیارم برات؟ ـ
 :نفسش را فوت کرد و گفت

 جای توئه؟ چرا اومدی؟جا این آخه ـ
 :بدون توجه به حرفش گفتم

؟ کلی خواهش هجریان رو برام تعریف کن ببینم چی شد ـ
 .گذاشتن ببینمت کردم تا

 :سری تکان داد
خواستم بپیچم توی خیابون خودمون که دیدم یه ماشین می ـ

با تابلوی آژانس نگه داشته دم خیابون فرعی و با موبایلش حرف 
دونی که چقدر اون خیابون سرازیریه دیدم تو اون زنه، میمی

 به راننده گفتم یکم برو جلوتر تا .زمین سُر دور زدن خیلی سخته
من از پشت سرت رد شم، عوض گوش دادن تازه طلبکار شد که 

و با این  بیا از جلو برو، هر چی بهش گفتم خیابون سرازیریه
کنه و پیچیدن غیرممکنه گوش وضعیت زمین ترمزها کار نمی

بگیرم که اگه لیز خوردم یه فاصله  عقبدنده مجبور شدم .نکرد
 .ایستادین نمیهام رو زماصلا لاستیک .ایمن داشته باشم

 .آهی کشیدم
 .شون کنچقدر بهت گفتم عوض ـ

 .به دیوار پشت سرش تکیه داد
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 .دمهیچی نگو سلوا، از صبح دارم جون می ـ
 خب بعدش چی شد؟ ـ

 .سری تکان داد
خواستم برم لاین بعدی که متوجه شدم یه ماشین که  ـ

 گیره با سرعت داره نزدیکمعلوم بود تو اون شرایط ترمزش نمی
کنه، مجبور شه منم دیدم اگه کنار نکشم بهم برخورد میمی

ها لیز خوردن و شدم سریع برگردم به لاین اول که لاستیک
سراشیبی تند خیابون و زمین لیز و  ...خوردم به همون آژانس

دست هم دادن و آژانس سرعت گرفت و بهی ماشین دستضربه
 .تیر چراغ برق نتونست کنترل کنه جدول رو رد کرد و خورد به

های نامرتبش هر دو دستش را گذاشت روی صورت، نفس
 .نشان از حال فوق بدش داشت

کشیدم گم کاش نمیاز صبح هی می ...میرمسلوا دارم می ـ
 .مردمخورد، اصلا من میکنار، کاش همون ماشین قبلی بهم می

 .هایم دست خودم نبودکنترل اشک
ریه که شده و باید ببینیم الان تابی نکن امید، کاتوروخدا بی ـ
 کرد! کارچیباید 

سلوا آخه من بیمه هم »و چقدر حرفش تیشه زد به امیدهایم؛ 
دیر  .سری نبودآدم سبک برخاستم و نشستم، امید «.نداشتم

شدن واریز حقوقش موجب این دیرکرد شده بود، الان تکلیف 
وجه این وضعیت چه بود؟ آیا عاملین این فروشگاه به نام مت
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شان ندارند بودند که همه کارمندانی که درآمدی غیر از حقوق
 خانه وروی روز و ساعت واریز حقوق تعهد دادند به صاحب

 «دانم قسط بانک و چک و بیمه؟نمی
بلند که این خواست و حتی برایی از ته دل میدلم گریه

با شنیدن  .نداشتم هم توانشوم و تکه نانی در دهانم بگذارم 
پدر امید باشد و برای گذاشتن که این موبایل به امید صدای

وثیقه و آزاد کردن موقت امید اقدام کنیم، به سمتش شیرجه 
موبایل با تعلل کنار گوشم نگه داشتم؛ روی با دیدن اسم  .رفتم

 .صدا خیلی صاف نبود« سلام، خوبی؟»
 سلام، خودت چطوری؟ ـ
 .ممنون ـ

م بود که لحنش حسی از اخاطر صدای بدون انرژیانگار به
 .شرمندگی گرفت

 ی خونه حرف زده!سلواجان مهتاب گفت باهات درباره ـ
با وجود مکثی که کرد مغز در حال انفجارم هیچ پاسخ درستی 

 :برای دادن نیافت و مهناز خودش مجبور شد ادامه دهد
خواستم بگم فکر نکنی نمک نشناسیم ها، اگه محمود  ـ
  ...قدر وضعش بد نبوداین
 :میان حرفش گفتم 
تونه، دی؟ این خونه ارث پدریمهناز چرا داری توضیح می ـ

و الان که جام این من بعد مرگ مامانم بیش از پنج ساله که
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  ...عمه چندماهه به رحمت خدا رفته این لطف شما بوده
مون سلوا مزخرف نگو، من و مهتاب این سر دنیا خیال ـ

منتی سرت نیست به خدا! به  .راحت بود که تو پیش مامانی
 .فروختیمجوون فربدم اگه محمود نیاز نداشت اون خونه رو نمی

مون خوش بود تو ایران جا داریم، ولی این پسر کلی قرض دل
 تونیم یه ذره کاراشبالا آورده، گفتیم بفروشیم ببینیم می

 و ریست کنیم!روراست 
 :چقدر سردردم آزار دهنده شده بود، لب زدم 
 .کنمتون راحت، سر ماه یه خونه اجاره میهناز جان خیالم ـ
درسته ما سپردیم  .ای نیستزنگ زدم همین رو بگم، عجله ـ

 مشتری پیدا کنن، ولی معلوم نیست کی فروش بره؛ تازه بعد
گیریم برای فروش رفت یه فرصت یکی دو ماه میکه این

ش ماه زنگ زدم بگم فعلا جایی رو اجاره نکن، پنج ش .تخلیه
 .هم کمتر اجاره بدی غنیمته

ای که ذهنم را درگیر کرده بود مسئله ترینمهمتا دیروز 
  :گفتم .همین بود

  ...ممنون ولی من تو اولین فرصت ـ
توروخدا سلوا اذیت نکن، یه خونه اجاره کردن کار یکی دو  ـ
بره، اصلا فکر کن باید یکی باشه در اون ست زمان نمیهفته

 .شمخور میمشتری وا کنه، نه بگی باور کن دلخونه رو رو 
  ...ببین ـ
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 .باز نگذاشت حرفم را بزنم 
خوام خیلی وقتت رو بگیرم، وقت خوابه، نمی جااوندونم می ـ

ش مال توئه، فقط اینم بگم هر چی تو اون خونه هست همه
هاشون قدیمی شدن ولی خب هستن یه چیزایی دونم خیلیمی

رن مثل یخچال و اینا که یکی دو سال هم که به دردت بخو
ش دلم پیش توئه، به جون خودم همه .پیش نوشون کردیم

از وسایل چیزی هم به  .ذاشتم دست تنها بمونیبودم نمی جااون
گم تا من فقط باز می ...دردت نخورد بفروش و نوش رو بخر

 مونی، باشه؟بگم همون خونه می
 .نفس آه مانندم را رها کردم

  ...تو برام ثابت شده است، ممنون ولی محبت ـ
 :کلافه غر زد

کاری نکن  .ولی نیار دیگه، تو رو به ارواح مامان بگو باشه ـ
بعدم  .معرفتی ما در عذاب باشهروح مامان تو اون دنیا از بی

 خواب بودی؟ صدات خیلی کسله، از دست ما ناراحتی؟
یش صدا«  ...نه، امید دیشب تصادف کرده»زمزمه کردم؛ 

 .نگران شد
 خدای من، حالش خوبه؟ ـ
 .آره حال خودش خوبه، هر چند فعلا دو شبه بازداشته ـ

 .متعجب شد
 چرا بازداشت؟ ـ
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 .مشت آزادم را به زمین زدم
تو تصادف یکی مرده و دو نفر بیمارستانن که حال  ـ
 .شون خوب نیستیکی

 :با شنیدن آوای وای ادامه دادم
دا از صبح هر چی زنگ زدیم این دایی تو رو هم شکر خ ـ

مون بشه و یه نتونستیم پیداش کنیم که بلکه لطفش شامل حال
 .سندی چیزی بذاره بیاریمش بیرون

 .صدای مهناز آهسته شد
 .خبرم نذارشاءالله حل بشه مشکلش، بیمتأسف شدم، ان ـ

 .فعلا باید برم کار دارم
ه به گوشی در دستم نگاهی کردم و پوزخندی زدم، چقدر ب

 متأسف شدنش احتیاج داشتم، کمک بزرگی بود!
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


